Con X desarrollamos una costumbre matinal que se convirtió en el mejor momento de mis días. El despertador suena 15 min antes de lo que podría sonar, sólo para disfrutar un tiempito en vigilia el abrazo que dura toda la noche. Después ella se va a duchar mientras yo me quedo remoloneando en la cama. A veces, no tarda nada en volver, se tira encima mío y nos cubrimos hasta que gana calor. Después me cambio rápido, bajamos y busco la cámara. Entonces empieza la sesión diaria de fotos. Ella elige la ropa, se la prueba y vuelve a cambiarse hasta encontrar la combinación justa para ese día. Mientras, aprovecho la luz de las ocho de la mañana que, descubrí hace poco, es mi preferida y saco infinidad de fotos. Salimos. Caminamos juntos, ella se toma el bondi y yo, el subte. Así seguirá, al estilo de los haikus de Shiki, todos los días que nos queden.