Acabo de soñar mi muerte.

(sí, me dormí una siestita y posta que fue corta)

Íbamos mis dos hermanos mayores y mi vieja en la camioneta de mi viejo. Por alguna razón, manejaba mi hermana (tiene registro pero no maneja ni el carrito del supermercado) y manejaba para el orto. Por camino de montaña, no respetaba los carriles y estuvimos por chocar varias veces, mientras yo desde el asiento de atrás le gritaba frená, frená, frená. Hasta que frenó. Ahí cambiamos de conductor y me di cuenta de que el volante estaba a la derecha. Me senté frente al volante pero lo cambiamos de lugar con lo que quedó frente a mi hermano (que ni siquiera tiene registro, creo que porque está loco). Se puso un guante (de esos duros de jardinería) en la mano izquierda y arrancó. Iba a los pedos, respetaba los carriles pero en cada curva dejaba un par de ruedas flotando en el aire. Hasta que en una curva no llegó a doblar y volamos al precipicio. Cerré los ojos (cerré los ojos en el sueño) y tuve varias sensaciones en el pecho, la panza, en todo el cuerpo, mientras mis brazos y piernas se sacudían en la realidad (sentía el roce de la frazada). Unos segundos más tarde fue como si me quedara dormido en el sueño, era conciente de que no sentía nada de nada. Estaba muerto.

No podía ser. Tenía demasiado miedo, no podía estar muerto. Me esforcé (creo que en la realidad nunca me esforcé tanto en mi vida) por mover la pierna, al menos un centímetro. No debe haber sido más que un instante pero toda mi voluntad se concentró en los músculos de la pierna hasta que se movió. Sentí el roce de la frazada y, aunque todavía no despertaba, supe que era un sueño.